Парень у парковки просит сторожа продлить минуту.
Снял чужую тачку, чтобы пыль пустить по маршруту.
Десять дублей у капота в долг, куртка с биркой в рукаве, чтоб подруги ставили сердечки пустой голове.
Он давит газ на месте, только бак давно сухой.
За красивой ширмой прячет свой карман пустой.
Я глушу мотор негромко, руки помнят старый ключ, помнят яму в гараже и мазут темнее туч.
Сколько раз меня пытались впихнуть с колеи в кювет, но хороший двигатель не ждёт чужих побед.
Мы держали марку там, где гнулся каждый второй, там, где слабый тормозил и уходил с игры долой.
У одних вся жизнь в прокате от субботы до утра, у других своя дорога, свой асфальт и номера.
Снимать сливки или сторис каждый выбирает сам.
